Tout près du ciel, elle dort. Ce chant qui s’échappe de ses lèvres, doux comme un murmure, on dirait du Mozart. Non loin de là s’affaire celui qui rassemble la matière de ses rêves. Elle ne le voit pas. La nuit est pleine de mystères. Une ombre passe sur son visage. La voilà qui rit à présent. Puis colère et tempête. Elle met tout à terre. Les émotions la chavirent. Le ciel aussi se déchaîne. Elle se relève, se hisse sur la pointe des pieds. Le ciel s’éclaire. En équilibre fragile entre veille et sommeil, elle avance. Elle chante à pleine voix maintenant. Lui aussi chante. C’est du Schubert. La nuit est pleine de mystères. On dirait qu’elle a grandi. Raconter quelque chose de la nuit des enfants, de ce moment d’intimité avec soi-même, avec ses pensées, ses rêves, de la solitude, nécessaire à tout âge. On l’oublie parfois, l’enfant petit se construit aussi dans la solitude.

À partir de 18 mois