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1. Allegro  

2. Adagio, ma non troppo  
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1. Moderato 
2. Allegretto 

3. Largo 
4. Allegro non troppo 
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Mis en chantier à l’automne 1894, au cours 
de la dernière année du séjour de Dvorák 
en Amérique, après le succès triomphal de 
la Symphonie du Nouveau Monde au mois 
de décembre précédent, le Concerto pour 
violoncelle du compositeur tchèque doit 
probablement une part importante de la 
séduction qu’il n’a jamais cessé d’exercer, à 
la réussite de la rencontre de deux éléments 
souvent opposés en art : l’expression de 
l’ampleur épique dans ce qu’elle comporte 
de plus exaltant et celle du lyrisme le plus 
personnel dans ce qu’il a de plus émouvant.

Brahms apprécia tout particulièrement la 
gravité sereine et l’expression de paisible 
grandeur qui se dégagent de l’atmosphère 
poétique du début du premier Allegro, 
où le cor et les bois confèrent au discours 
une couleur sonore des plus séduisantes, 
appelant pour ainsi dire la sonorité vocale 
très prenante de l’instrument soliste. Tout 
le mouvement réalise ainsi un équilibre 
rarement atteint dans le genre concertant, 
comme si la puissance de l’orchestre laissait 
à différents moments s’exprimer le chant 
intime du violoncelle. En même temps, 
il n’est pas tout à fait exact de soutenir 
que le compositeur a entièrement rejeté 
les effets de virtuosité qu’attendait de lui 
son ami le violoncelliste Hanus Wihan. 
La partie soliste comporte en effet tout ce 
que l’on peut désirer en fait de « gestes » 
spectaculaires, conformes à la charte 
fondatrice du genre concertant : accords 
de triples cordes répondant énergiquement 
au chant dès l’entrée du soliste ; passages 
d’un effet saisissant dans le haut du registre 
de l’instrument (comme le célèbre fa dièse 
aigu que soutient une gamme chromatique 
des bois) ; épisodes de puissance en octaves 
ornées par des broderies ou des trilles.

Professionnellement comblé par l’accueil de 
l’Amérique, le musicien éprouve cependant 
un profond mal du pays, avivé plus que 
calmé par la visite rendue à sa terre natale 
durant l’été 1894. Le fameux « été indien » 
si cher aux habitants de l’autre côté de 
l’océan ne vaudra jamais pour lui l’ « arrière 
été » de la Mitteleuropa. 

Le Concerto pour violoncelle ne saurait être 
tenu pour l’œuvre d’un exilé exprimant la 
blessure inguérissable de son éloignement. 
On remarque pourtant que contrairement 
aux autres partitions de la période 
américaine de Dvorák, il ne comporte 
aucune réminiscence de chansons du 

pays qui l’accueille. Le caractère recueilli 
de l’Adagio ma non troppo ne doit sans 
doute rien aux majestueux espaces dont le 
souffle traversait la Symphonie du Nouveau 
Monde. Si le musicien rêve avec ferveur, 
c’est aux paysages de sa jeunesse. Mais 
comme souvent chez lui au cœur d’un 
mouvement lent, surgit un élément très 
différent. En l’espèce, c’est une intervention 
abrupte et farouche de l’orchestre, aux notes 
fortement scandées — en particulier par les 
trombones et le tuba —, à la façon d’une 
irruption violente, à laquelle le violoncelle 
répond par son chant, noté molto espressivo. 
Et lorsqu’elle se produit pour la deuxième 
fois, cette opposition de la force et de la 
tendresse donne lieu à un dialogue encore 
plus serré, qui oblige le soliste à s’en 
extraire vigoureusement.

Le Finale pourrait n’être qu’un rondo pour 
ainsi dire sans caractéristique particulière, 
joyeusement propulsé par le type de rythme 
de marche que le compositeur utilise 
dans ses mouvements terminaux. Mais 
le contraste entre l’expression lyrique du 
violoncelle et la puissance de l’orchestre y 
atteint en même temps son point culminant 
avec, juste avant la fin, un épisode dans 
lequel on peut ressentir le sommet expressif 
de toute l’œuvre. Ce passage, qui ne rate 
jamais son effet, mérite d’être souligné. 
S’y fait longuement entendre l’écho d’un 
lied de jeunesse, plein de nostalgie, confié 
au violon solo, qui s’étend avec plénitude 
comme les méandres de la mémoire. En cet 
instant, le musicien, qui vient d’apprendre 
la mort de sa belle-sœur, dont il avait 
été très amoureux, évoque, à travers ce 
souvenir lointain, la beauté secrète des 
sentiments intimes, avant de laisser 
conclure l’orchestre. Après ce passage 
plein d’émotion, la coda libère l’orchestre 
à travers un crescendo dont le caractère 
épique est renforcé par le trémolo des 
premiers violons sur les batteries du reste 
des cordes, comme si une foule immense 
venait arracher un personnage en deuil 
à ses souvenirs et le conduisait à une fête 
populaire sous le soleil.

Au moment même où il est devenu le 
premier grand compositeur européen à avoir 
connu de son vivant la gloire en Amérique, 
Dvorák de retour dans son pays natal, 
semble vivre une sorte d’exil à rebours, 
comme s’il redécouvrait à la façon d’une 
existence nouvelle tout ce qui lui avait été 
familier auparavant.

Exils intérieurs



Le contraste, entre les apparences de 
ses orientations publiques et le contenu 
profond de ses sentiments les plus intimes, 
caractérisa plus encore, avec une force sans 
précédent, la carrière de Chostakovitch, 
dont la Symphonie n°5 est en ce sens une 
œuvre particulièrement représentative. La 
création de cette partition, le 21 octobre 
1938, avec un très grand succès, pourrait 
symboliser ce que certains sont allés jusqu’à 
appeler le « double jeu » du musicien 
soviétique.

Le pouvoir stalinien ayant décelé dans son 
opéra Lady Macbeth du district de Mzensk 
les germes d’une posture contestataire, 
Chostakovitch comprit que la révélation 
publique de son ambitieuse et complexe 
Symphonie n°4 ne pourrait que le mettre 
plus encore en difficulté. Il est équitable 
de faire remarquer au passage que cette 
partition, non jouée en URSS avant sa 
création mondiale de 1961 — en profitant 
alors du « dégel » —, n’a toujours pas été 
donnée par de nombreux orchestres dans le 
monde, ce qui prouve que le compositeur 
avait raison d’être prudent... 

La Symphonie n°5 donne en apparence 
au régime ce qu’il attend, poussant à 
l’extrême, selon un jeu dialectique que 
Marx lui-même aurait certainement 
adoré, une logique de « dépassement des 
contradictions ». S’imposer dans et par le 
système sans renier ses propres ambitions 
d’artiste, tel est en effet le tour de force 
qu’accomplit Chostakovitch dès le Moderato 
initial, avec ses accents d’épopée tout à la 
fois beethovénienne et mahlérienne. En 
même temps, nous y percevons l’écho des 
« forces inhumaines » dont la musicographie 
soviétique exaltait la dénonciation, sans 
toutefois pouvoir oser penser que celles-
ci ne devaient déjà plus être seulement 
recherchées chez les ennemis de l’URSS, 
mais aussi à l’intérieur même du pays de 
la grande espérance historique défigurée. 
Très certainement, le gigantesque cortège 
en marche que fait soudain surgir le 
compositeur ne signifie pas autre chose, 
comme si l’évocation sonore d’un joyeux 
défilé des travailleurs un jour de fête 
devait apparaître aussi comme le masque 
d’un pouvoir barbare, appelé finalement à 
disparaître dans la mystérieuse dissolution 
d’une coda où tout s’efface.

L’Allegretto est un véritable scherzo qui 
transcende son rôle d’intermède supposé 
suspendre l’interrogation radicalement 
tragique du premier mouvement. Bien sûr, 
son matériau, essentiellement dansant et 
d’allure populaire, n’a pas vocation à fournir 

une aussi large palette expressive que lui. 
Il est cependant tentant d’y reconnaître 
de nouveau, non seulement l’influence 
évidente de Mahler — par exemple lors de 
l’intervention du violon solo soutenu par 
la harpe —, mais encore celle de Bruckner, 
plus surprenante et pourtant bien présente 
dans telle réplique abrupte des cordes unies.

La paradoxale grandeur dépouillée du Largo 
est digne de Sibelius, mais on y entend 
aussi, au début d’un épisode Poco più 
mosso, une sorte de récitatif instrumental, 
confié aux basses, qui n’est pas sans 
rappeler celui du début du Finale de la 
Neuvième de Beethoven. Mais ici, au lieu 
de déboucher sur un joyeux surgissement, 
l’énorme et douloureuse voix venue des 
profondeurs suscite une tension qui ne 
débouche que sur le paroxysme de son 
propre écho, amplifié jusqu’à une indicible 
panique et scandé par le xylophone. Après 
cela, le néant où tout paraît se perdre, fait 
résonner la douceur mortelle des choses 
inévitables et les sons harmoniques de la 
harpe, renforcés par le célesta, n’ont plus 
qu’à égrener le constat de l’abolition même 
de toute conscience.

La violence robuste et joviale du Finale 
résonne avec l’insolente santé d’une 
grande démonstration festive comme 
les adorait le régime soviétique, à grand 
renfort de cuivres chantant sur la sauvage 
battue des timbales. Mais le compositeur 
ne peut déjà plus consentir seulement à 
cette expression convenue. La joyeuse 
chevauchée vers le progrès devient course 
à l’abîme et avec elle le « sens de l’histoire » 
devient indéchiffrable. S’il en est ainsi, 
on comprend facilement pourquoi les 
sonorités paradisiaques de la harpe laissent, 
à un moment donné, la place à un chant 
archaïque de style ancien, qui s’organise 
dans les basses, soutenu par le martèlement 
de la percussion, avec quelques 
mesures de bois graves jouant une sorte 
d’invraisemblable choral de Bach revu par le 
bolchevisme. La réminiscence de style sacré 
à partir de laquelle Chostakovitch organise, 
depuis les profondeurs de la mémoire et de 
l’oubli, le surgissement grandiose et presque 
provocateur de l’apothéose conclusive, 
sonne comme un écho d’une phrase d’un 
texte prophétique, écrit par Alexandre Blok 
le 30 décembre 1918 pour répondre à un 
poème dans lequel Maïakovski en appelait 
à la destruction des traces culturelles du 
passé : « La dent de l’histoire est bien plus 
empoisonnée que vous ne le pensez, on ne 
peut effacer la malédiction du temps. »

Robert Pierron
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Kwamé Ryan, direction
Né au Canada, Kwamé Ryan a grandi sur l’île de Trinidad dans les Caraïbes où il 
a reçu sa première éducation musicale. A l’âge de 14 ans, il étudie la direction, le 
chant, le piano et la contrebasse en Angleterre, puis la musicologie au Gonville and 
Caius College de l’Université de Cambridge ainsi que la direction avec Peter Eötvös, 
chef et compositeur. Kwamé Ryan est nommé Directeur artistique et musical de 
l’Orchestre National Bordeaux Aquitaine. Il a pris officiellement ses fonctions en 
septembre 2007. De 1998 à 1999, Kwamé Ryan assiste Lothar Zagrosek à l’Opéra 
de Stuttgart où il dirige Simplicius simplissimus de Hartmann (2004) et La Pastorale 
de Gérard Pesson (2006). Kwamé Ryan est Directeur général de l’Opéra de Fribourg 

et de l’Orchestre Philarmonique de Fribourg entre 1999 et 2003. Il y dirige Der fliegende Holländer, Tosca, Fidelio, 
Katya Kabanova (Janácek), Eugène Onéguine et Die Zauberflöte. Il poursuit sa collaboration avec Peter Eötvös en 
dirigeant Trois sœurs à l’Opéra de Lyon ainsi que la première allemande du Balcon mis en scène par Gerd Heinz à 
l’Opéra de Fribourg. Ils ont d’ailleurs co-dirigé la production de Bob Wilson, Prometeo de Luigi Nono à la Monnaie 
de Bruxelles. Il a dirigé Salome de Strauss à l’English National Opera, Jeanne d’Arc au bûcher de Honegger lors 
du concert d’ouverture du Festival d’Édimbourg (2004) ainsi que la première de L’Espace dernier de Pintscher 
à l’Opéra de Paris-Bastille (2005) mais aussi Neither de Morton Feldman, mis en scène par Peter Mussbach au 
Festival Musica Hoy de Madrid (2010). Depuis le début des années 1990, Kwamé Ryan a été régulièrement invité 
à diriger, entre autres, les Orchestres de Stuttgart, Fribourg et Baden-Baden, le Bavarian Radio Orchestra, le 
Bamberg Philarmonic, l’Orchestre Symphonique de la Ville de Birmingham, l’Orchestre de Chambre des Pays-Bas, 
la Deutsche Kammerphilharmonie de Brême, l’Ensemble intercontemporain, le Klangforum Wien et l’ensemble 
Moderne mais aussi en Amérique du nord (Detroit, Dallas, Indianapolis, l’Orchestre Symphonique de Cincinnati 
et l’Orchestre Symphonique de Milwaukee ainsi que dans le New Jersey, à Houston et à Atlanta...). Comme 
invité, Kwamé Ryan doit faire ses débuts avec l’Orchestre National de Belgique en juin 2011 et au Festival Grant 
Park à Chicago en juillet 2011 puis doit diriger  La Damnation de Faust de Berlioz au Staatsoper de Stuttgart 
(automne 2011). Au-delà des concerts symphoniques, Kwamé Ryan dirige l’Orchestre National Bordeaux Aquitaine 
dans La Mort de Cléopâtre (Berlioz) et La Voix humaine (Poulenc) aux côtés de Mireille Delunsch en 2007, dans 
la nouvelle production de Tosca (février 2009) et Le Balcon de Peter Eötvös (novembre 2009) et développe les 
tournées internationales Folles Journées en France (Nantes), en Espagne (Bilbao), au Japon (Tokyo, 2008) mais 
également en Espagne (Bilbao, Pamplona, San Sebastian, 2009 et 2010) et en Suisse (Zurich, Saint-Gall, Montreux, 
Genève, 2009). Il a clôturé la saison 2009-2010, en dirigeant l’ONBA en concert aux Chorégies d’Orange. Il a 
également commencé une série d’enregistrements avec l’ONBA pour le label Mirare. Après La Symphonie n°9 de 
Schubert (2008), La Symphonie n°2 de Rachmaninov (2009), ils ont enregistré les Concertos pour piano n°1 et 2 
de Beethoven avec Shani Diluka et préparent les Symphonies n°2 et n°4 de Schumann. Par ailleurs, Kwamé Ryan 
est Directeur musical de l’Orchestre Français des Jeunes depuis 2009 avec lequel il se produit à Aix-en-Provence 
mais aussi à Rennes et à Paris. En décembre 2010, il a été décoré Officier des Arts et des Lettres par le Ministre de 
la Culture.

Alban Gerhardt, violoncelle
Alban Gerhardt est né en 1969 à Berlin. Il a étudié avec Boris Pergamenschikow, 
Markus Nyikos et Frans Helmerson. Depuis ses succès aux concours et ses débuts, 
à l’âge de 21 ans, avec l’Orchestre Philharmonique de Berlin sous la direction de 
Semyon Bychkov, il s’est produit avec plus de 180 orchestres à travers le monde 
sous la direction de chefs tels que Kurt Masur, Christoph von Dohnányi, Christoph 
Eschenbach, Sir Neville Marriner, Marek Janowski, Sir Colin Davis, Leonard Slatkin, 
Fabio Luisi, Sakari Oramo, Paavo et Neeme Järvi, Michael Tilson-Thomas. Au 
cours des dernières saisons, Alban Gerhardt a fait ses débuts avec le WDR Radio 
Symphony Cologne (T. Koopman), le Radio Philharmonic de Sarrebruck, l’Oslo 

Philharmonic, le Finnish Radio Orchestra Helsinki et les Symphony Orchestras de Sydney, Melbourne, Tasmanie 
et Nouvelle-Zélande (tournée avec J. Jones) et a joué entre autres avec l’Orchestre Philharmonique de Berlin 
(Christian Thielemann), les Orchestres de la Radio de Francfort (E. Inbal), Munich (H. Graf), Hambourg (C.v. 
Dohnanyi), Berlin (M. Janowski), au Gewandhaus Leipzig (D. Kitaenko), au Barbican de Londres avec le BBC 
Symphony (John Adams). Il a fait ses débuts au Carnegie Hall avec le Fort Worth Symphony (M. Harth-Bedoya), 
et a joué avec le Symphony Orchestra de Toronto (P. Oundijan), le National Symphony Orchestra de Washington 
(H. Graf), le San Francisco Symphony (M. Tilson Thomas), le Chicago Symphony, le Philhadelphia Orchestra (J. 
Conlon), le Philharmonic Orchestra de Bergen (A. Buribayev), le New Japan and Malaysia et le KBS de Séoul 
(C.P. Flor). Alban Gerhardt a joué avec le Chamber Orchestra of Europe sous la direction de Frans Brüggen pour 
l’ouverture du Schumann Festspiele à Düsseldorf, le City of Birmingham Symphony Orchestra (Andris Nelsons) 
et le Boston Symphony. Il fait ses débuts avec l’Oslo Philharmonic (Mikko Franck), le Finnish Radio Symphony 
(Hannu Lintu), les Symphonies de Sydney et de Melbourne, les Orchestres de la radio de Saarbruck (C. Meister) 
et d’Helsinki (H. Lintu), ainsi qu’avec les China Philharmonic et Guangzhou Symphony Orchestras. Le répertoire 
d’Alban Gerhardt comprend près de 60 concertos pour violoncelle et collabore avec des compositeurs comme 
Unsuk Chin, Peteris Vasks, Brett Dean, Jörg Widmann, Osvaldo Golijov, Mathias Hinke et Matthias Pintscher. Il 
est invité par des festivals internationaux comme les BBC Proms de Londres et le Festival d’Edimbourg et joue 
dans des salles prestigieuses (Wigmore Hall, Berlin Philharmonie, Suntory Hall Tokyo et le Châtelet). Alban 
Gerhardt a pour partenaires de musique de chambre réguliers Steven Osborne, Cecile Licad, Lars Vogt, Christian 
Tetzlaff, Lisa Batiashvili, Arabella Steinbacher, Tabea Zimmermann et Emmanuel Pahud. Alban Gerhardt a 
effectué de nombreux enregistrements. Il a reçu trois ECHO Classic Awards, dont le plus récent récompense son 
album consacré à Reger. Il a enregistré des concertos méconnus (d’Albert, Barber, Dietrich, Dohnanyi, Enescu, 
Gernsheim, Honegger, Schumann, Volkmann, Rubinstein), un CD regroupant pour la première fois le Concerto et 
la Symphonie Concertante de Prokofiev (Bergen Philharmonic, Andrew Litton, Hyperion, 2009) ainsi qu’un récital 
de Sonates de Chopin. Ses temps forts de la saison 2010-2011, comprennent des concerts avec la NHK Symphony, 
les Orchestres de Cleveland et de Hallé, le BBC Philharmonic, le Sydney Symphony, le London Philharmonic et 
la Rundfunk Sinfonie-Orchester de Berlin et le Concerto pour violoncelle d’Unsuk Chin à Amsterdam (Residentie 
Orkest), Cologne (Gurzenich Orchester), mais aussi avec les orchestres philharmoniques de Séoul et de Tampere 
et l’Orchestre Symphonique de Boston. Alban Gerhardt joue un instrument unique réalisé par Matteo Gofriller. 
Son engagement au sein du projet Rhapsody in School témoigne de son désir d’ouvrir la musique aux plus jeunes.


