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Symphonie n°9 en Ré majeur 
I - Andante comodo 

II - Im Tempo eines gemächlichen Länders. 
Etwas täppisch und sehr derb 

III - Rondo-Burleske. 
Allegro assai. Sehr trotzig 

IV - Adagio 
Sehr langsam und noch zurückhaltend

Durée totale du concert : 1h25 environ 

7 JAN. 20H00 - Palais des Sports



La manifestation 
sans réplique de
« la mort en
personne »
Fait éminemment dra- 
matique, Mahler n’en- 
tendit jamais son Chant de la
terre ni sa Symphonie n°9, dont le
numéro — « ultime » entre tous depuis 
Beethoven ! — lui avait inspiré une grande 
appréhension, alors même qu’il n’était 
pas d’un tempérament superstitieux. 
Toutefois, les « chants du cygne » ou les 
«  testaments » ne se définissant comme 
tels qu’après coup, il est aussi intéressant 
de considérer d’abord ces deux partitions 
en elles-mêmes, sans limiter leur écoute 
à ce qui transforma la vie de Mahler en 
destin peu après leur achèvement.

La Symphonie n°9, tout particulièrement, 
peut d’abord s’entendre comme le chef- 
d’œuvre orchestral que produit un 
musicien à l’apogée de ses moyens, à la 
fin de sa première saison à New York. En 
à peine deux mois de l’été 1909, dans sa 
nouvelle villégiature de Toblach, Mahler 
semble en effet avoir entièrement établi 
la « Particell » — écriture pour ainsi dire 
sténographique mais intégrale — de ce 
qui deviendra son ultime symphonie 
achevée. Au moment de ce travail 
créateur d’une incroyable intensité, le 
musicien effectue un profond retour sur 
son expérience de compositeur — d’où 
par exemple la référence, souvent jugée 
paradoxale, qu’il opère lui-même dans 
sa correspondance à la transparence 
d’écriture de la Symphonie n°4, de plus 
de dix ans antérieure — pour mieux se 
projeter vers de nouveaux horizons.

Clairement, avant même d’y entendre 
les terrifiantes prémonitions que nos 
sensibilités peuvent discerner dans 
certains de ses climats, la Neuvième 
de Mahler doit être ressentie comme le 
chaînon reliant intimement le romantisme 
tardif aux révolutions musicales du 
début du XXe siècle, imposant par des 
actes créateurs l’idée qu’aucune œuvre 
ne peut plus désormais être grande sans 
contenir et exprimer sa propre négation. 
Contrairement à Schoenberg, Mahler n’a 
jamais perdu de vue les rivages du monde 
tonal, mais il a conduit son propre navire 

en sachant qu’il existait un grand large 
inconnu et d’autres horizons à explorer. 
Après l’exécution de la Symphonie de 
chambre de son jeune confrère, il confia 
d’ailleurs à Alma cette pensée dont tous 
ceux qui s’approchent de la vieillesse 
devraient s’inspirer  : «  Je ne comprends 
pas sa musique, mais il est jeune, il doit 
avoir raison. »

Dès les premières mesures de l’Andante 
comodo initial, il est impossible de ne pas 
ressentir une impression d’éclatement, 
de surgissement de bribes d’un univers 
musical ravagé par un cataclysme. 
Quelques notes se répartissent entre les 
basses, les cors, la harpe et les altos, 
constituant un univers sonore arraché au 
silence avec une infinie nostalgie de toutes 
les musiques possibles. Et cet univers est 
tout à la fois épars et unifié, comme le 
sera la partition entière. « Chez Mahler, 
écrira Adorno, l’opposition intégration/
désintégration inclut en même temps 
leur identité  : les éléments centrifuges 
de la musique, qui ne se laissent 
plus assujettir, se rassemblent tous et 
s’articulent pour former un second tout. »

Il résulte de cette façon d’écrire une 
tension permanente qui explique la 
fascination que cette page exercera sur 
Berg, parce que, comme le dira Dieter 
Schnebel, elle «  pourrait sans cesse 
s’interrompre […] mais aussi ne jamais 
s’arrêter  ». Nos sensibilités, en même 
temps, ne peuvent s’empêcher de relier 
l’essence d’un tel style à l’idée de la mort 
et du combat désespéré que livra contre 
elle un homme de génie et l’un de ceux 
dont la personnalité a le mieux incarné la 
grandeur de notre espèce, à l’aube d’un 
siècle qui portera aussi à leur comble 
les puissances démoniaques également 
actives en nous. La « mort » métaphorique 
de l’art aussi bien que la présence réelle 
de l’impensable s’insinuent l’une et 
l’autre dans l’esprit de ceux qui écoutent 
attentivement les métamorphoses d’une 
ligne mélodique continue et sublime, 
dont on a pu dire qu’elle était « chantante 
mais non chantable  ». Berg encore doit 
être évoqué ici, qui entendait surgir 
«  la mort en personne  » d’un certain 
épisode d’une extrême violence, lorsque, 
loin dans le mouvement (mes. 314 et 
suiv.), s’effectue aux trombones jouant 
fff le retour du rythme énoncé par les 
violoncelles au tout début de la partition.

Ce qui soudain se détruit dans ce passage 
d’une merveilleuse brutalité, c’est non 
seulement l’évocation présumée de la 
joie de vivre, mais encore et surtout 
l’idée d’un art dont les règles seraient 
capables de faire office de protection 
contre l’horreur de l’innommable. Mais 



la mise en scène de la décomposition 
vers laquelle tend le mouvement ne doit 
surtout pas se faire dans le débraillé, 
avec cette fameuse Schlamperei dont 
Mahler avait horreur et à laquelle il 
assimilait la soi-disant « tradition » dont 
se réclamaient ses détracteurs. Aussi, il 
importe de l’évoquer par les raffinements 
du contrepoint le plus pur, savant et 
libre, atteignant un sommet absolu avec 
les trois plans superposés dans lesquels, 
peu avant l’anéantissement terminal, 
se meuvent la flûte, le cor et les basses 
durant quelques instants extraordinaires 
(mes. 382-390). Webern lui-même ne 
taillera jamais dans son atelier de haute 
précision un diamant sonore d’une plus 
éclatante transparence.

Les deux mouvements centraux diffèrent 
profondément entre eux mais présentent 
le trait commun d’une « positivité » qui 
se retrouve, à un degré plus haut encore, 
dans le sublime Adagio final et tranche 
avec la « négativité » de l’Andante comodo.

Noté Im Tempo eines gemächlichen 
Länders, le deuxième mouvement 
justifie pleinement cette appellation 
(littéralement  : « Dans le tempo
d’une danse rustique qu’il ne faut 
pas presser  »). Le basson — associé 
aux altos —, puis la robuste santé du 
thème qu’exposent les seconds violons 
et enfin les roucoulements des trilles 
du cor introduisent une vertigineuse 
démonstration de folklore imaginaire, 
dont Stravinski seul — qui ne sera 
pourtant jamais un admirateur de 
Mahler — saura retrouver le chemin, à 
peine esquissé naguère par la « Pastorale » 
de Beethoven et le troisième mouvement 
de la Symphonie n°2 de Brahms. Cette 
musique émane du peuple allemand avec 
une justesse extrême, faisant soupçonner 
qu’un juif né en Bohême a su être, bien 
plus que Wagner ou Strauss, l’absolu 
compositeur germanique, le magnifique 
illustrateur des contes du Knaben 
Wunderhorn, le musicien « national » par 
excellence, capable d’exprimer l’essence 
vivante d’une culture bien mieux que 
ceux qui s’arrogent le droit de parler 
de son «  identité » comme d’une réalité 
immuable. Mais cette clarté lucide a elle-
même un coût exorbitant pour celui qui 
sait s’y maintenir et Jean Matter a bien 
montré comment un certain nombre 
d’épisodes et surtout la fin du deuxième 
mouvement «  retrouvent ce ton tragique 
qui n’a d’ailleurs cessé de sourdre par-
dessous la liesse populaire dont il est ici 
au fond si peu question ».

Le Rondo-Burleske parvient à apporter 
une autre rupture, tant son climat 
diffère profondément de celui du scherzo 

précédent, de sorte qu’il n’y a aucun 
sentiment ni de trop grande insistance 
ni de monotonie qui puisse naître de 
la juxtaposition des deux mouvements 
rapides de la symphonie. Le premier 
contraste provient de la sonorité même 
de l’orchestre, bien moins « éclatée » que 
dans les deux premiers mouvements et 
fréquemment traitée en « blocs » abrupts. 
Mais c’est surtout le parti pris savant de 
l’écriture contrapuntique et virtuose qui 
frappe ici, surclassant dans le genre les 
mouvements conclusifs de la Cinquième 
et de la Septième et même le tour de force 
du Veni Creator de la Huitième. Après 
Mahler, seul Chostakovitch approchera 
cette capacité à faire souffler un vent de 
panique par un tel paroxysme technique, 
semblable au risque mortel d’un 
équilibriste sans filet. Soudain (mes. 
347), le fugato pour ainsi dire infini 
cesse ses métamorphoses diaboliques 
et le sublime ressurgit, souligné par un 
coup d’arrêt porté au temps lui-même 
par les cymbales et les batteries aigues 
des violons et des quatre flûtes jouant en 
Flatterzung, l’orchestre étant un instant 
tétanisé par une « transe immobile », selon 
la belle expression proposée par Henry-
Louis de La Grange. Pour la dernière fois, 
Mahler nous fait entendre ce qu’Adorno 
appelle une «  percée  », solennelle 
comme une vision et annonciatrice de 
l’Adagio conclusif, pour ainsi dire par 
delà le retour impitoyable (mes. 522) du 
pandémonium contrapuntique.

Car c’est bien le sublime qui aura le 
dernier mot, par une transfiguration 
en Ré bémol majeur dont la plénitude 
rappelle Bruckner. L’Adagio, alors, 
peut conclure, permettant que l’œuvre 
s’achève loin du désespoir, de la parodie 
ou des sarcasmes, pour adopter le noble 
ton de la résignation et de la beauté 
mélodique, ornée du gruppetto dont la 
voix de la trompette avait prophétisé 
la victoire dès le début de la «  percée » 
du centre du mouvement précédent 
(mes. 352-353, avec l’indication 
«  subito poco espressivo  »). Après les 
diverses possibilités de désintégration 
présentées par les trois autres volets, 
s’impose finalement le sentiment d’un 
accomplissement purement musical du 
temps et de la vie elle-même, sans texte 
ni dogme, sans théorie philosophique ou 
foi religieuse ni chœur pour l’énoncer et 
annoncer avec elle un quelconque salut. 
Peu de partitions conduisent au silence 
avec une aussi déchirante évidence.

Robert Pierron
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Né au Canada, Kwamé Ryan a grandi sur l’île de 
Trinidad dans les Caraïbes où il a reçu sa première 
éducation musicale. A l’âge de 14 ans, il étudie la 
direction, le chant, le piano et la contrebasse dans 
un pensionnat en Angleterre, puis la musicologie 
au collège Gonville and Caius de l’Université de 
Cambridge ainsi que la direction avec Peter Eötvös, 
chef et compositeur. Kwamé Ryan est nommé 
Directeur général de l’Opéra de Fribourg et de l’Or-
chestre Philarmonique de Fribourg entre 1999 et 
2003. Il y dirige Der fliegende Holländer, Tosca, 
Fidelio, Katya Kabanova (Janácek), Eugène Onéguine 
et Die Zauberflöte. Il poursuit son étroite collabo-
ration avec Peter Eötvös. Aussi est-il à l’origine de 
la renaissance française de l’œuvre de celui-ci en 
dirigeant Trois sœurs à l’Opéra de Lyon ainsi que 
la première allemande du Balcon mis en scène par 
Gerd Heinz à l’Opéra de Fribourg. Ils ont d’ailleurs 
co-dirigé la production de Bob Wilson, Prometeo 
de Luigi Nono à la Monnaie de Bruxelles. Depuis 
le début des années 90, Kwamé Ryan a été réguliè-
rement invité à diriger, entre autres, les Orchestres 
de Stuttgart, Fribourg et Baden-Baden, le Bavarian 
Radio Orchestra, le Bamberg Philarmonic, l’Or-
chestre Symphonique de la Ville de Birmingham, 
l’Orchestre de Chambre des Pays-Bas, le Deutsche 
Kammerphilharmonie, l’Ensemble intercontempo-
rain, le Klangforum Wien, et l’ensemble Moderne. 
De 1998 à 1999, il a assisté Lothar Zagrosek à l’Opéra 
de Stuttgart où il a dirigé la production Simplicius 
simplissimus de Hartmann en 2004 et La Pastorale de 
Gérard Pesson au printemps 2006. Parmi ses récents 

engagements, il a dirigé Salome de Strauss à l’English 
National Opera, Jeanne d’Arc au bûcher de Honegger 
lors du concert d’ouverture du Festival d’Édimbourg 
en 2004 ainsi que la première de L’Espace dernier de 
Pintscher à l’Opéra de Paris-Bastille en janvier 2005. 
Au-delà des concerts symphoniques de la saison 
2006-2007, Kwamé Ryan dirige l’Orchestre National 
Bordeaux Aquitaine dans La Mort de Cléopâtre 
(Berlioz) et La Voix humaine (Poulenc) aux côtés de 
Mireille Delunsch en janvier 2007. Très demandé en 
Amérique du nord, Kwamé Ryan dirige pendant la 
saison 2006/2007 à Detroit, Dallas, Indianapolis et 
pour le Cincinnati Symphony Orchestra et l’Orchestre 
symphonique de Milwaukee ainsi que dans le New 
Jersey, à Houston et à Atlanta. Kwamé Ryan a été 
nommé Directeur artistique et musical de l’Orchestre 
National Bordeaux Aquitaine. Il a pris officiellement 
ses fonctions en septembre 2007. Avec l’Orchestre 
National Bordeaux Aquitaine, il a effectué une tour-
née notamment dans le cadre des Folles Journées en 
France (Nantes), en Espagne (Bilbao) et au Japon 
(Tokyo). Il a également commencé une série d’enre-
gistrements avec l’ONBA pour le label (Mirare). En 
2008/09, Kwamé Ryan est en tournée avec l’ONBA 
en Espagne (Bilbao, Pamplona, San Sebastian) et 
en Suisse (Zurich, Saint-Gall, Montreux, Genève). 
En 2009, il dirige la nouvelle production de Tosca à 
l’Opéra National de Bordeaux ainsi qu’une nouvelle 
production du Balcon de Peter Eötvös en novembre.
Nommé Directeur musical de l’Orchestre Français 
des Jeunes avec lequel il se produit notamment 
au Grand Théâtre de Provence à Aix-en-Provence 
dans un programme Bernstein-Rachmaninov. Avec 
l’ONBA, Kwamé Ryan enregistre La Symphonie 
n°9 de Schubert (2008) et La Symphonie n°2 de 
Rachmaninov (2009) publiées chez Mirare.

Prochain rendez-vous

Concert symphonique�  11 FÉV. 20H00 - Palais des Sports
Orchestre National Bordeaux Aquitaine
DARRELL ANG, direction - Yan Levionnois, violoncelle 
RAVEL - TCHAÏKOVSKI - STRAVINSKI


